獨居老人

婆婆的先生過世已經30幾年了，先生過世後，為了生活而到麵店工作，經常要端許多碗麵樓上樓下來回走動一整天，導致膝蓋退化行動緩慢，還被麵店老闆積欠薪水，生活極為困苦。

現在年紀大了，也無法工作了，平日只靠一些簡單的食物和喝沖泡飲包過生活，身體極為瘦弱。

她是阿美姐、今年75歲，患有高血壓和心臟病，每天中午都騎著緩慢的電動車來恩友中心，總是第一位抵達教會。

我好奇的問了阿美姐，為何您晚上不來用餐呢？

阿美姐回答著我…我很想來啊，但是電動車的燈壞了，我也沒有多餘的錢可以修理啊。

李伯伯，八十歲，獨居，借住朋友的房子，曾因口腔癌開刀，左臉頰留下一個窩洞，牙床也削掉，只能吃喝軟爛的食物…

原本每個月都來恩友中心領取愛心物資的阿姨。將近七十歲了，獨居在中都路上。

那日她來，發覺憔悴了許多，嘴角有些歪斜，一邊的手腳變得不靈活了。原來前陣子剛中風。

82歲的蔡爺爺。
住在五味雜陳的破舊老屋中。
一生未娶，床頭放著已逝母親的相片；
屋頂有破洞，後院崩塌了三分之二 .....
卻無力整修老舊房舍；

他住在四合院區側邊的廂房裡，離海很遠的所在。沒有親人，但是擁有很多的愛，來自四周所有的老鄰居。

我一直喚他「海產伯」，原本以為他以前是賣海產的，後來才知道是個美麗的錯誤。他叫阿燦，因為以前是個討海人，大家叫他海燦，我的不流利台語包含了聽覺。

你，是不是有時候會有些遺憾。

我想起作家的一段話：夏天的夜晚，狹窄的床，輕微的汗味。說出口的話。沒說出口的心情。已經被遺忘的承諾。未能實現的希望。落空的憧憬...