漂木

揮手離去之際,他朝我們揮揮手。無力的手...

第一次來到位於東區藏金閣附近的小巷弄內的時候,門沒有關,我們直接進了屋內。他斜躺在單人床上,想硬撐著身子想招呼我們,卻虛弱的不能。

看著他,彷彿見著汪洋中的漂木。無依無靠,東飄西盪。

離過婚的六十五歲老者,原本身體還硬朗,六十多歲的時候還能在工地當水泥工養活自己。

直到後來有了攝護腺及泌尿道方面的病變,漸漸無法負荷粗重的工作,但是他硬撐著不敢去開刀,怕的是會有尿失禁的後遺症。

即使病變,他仍每天期盼著身體早日康復,快點回到工地去砌出一片片的紅磚水泥牆,砌出每一個明天。六十五歲,其實已經有大部分的人已經退休安享晚年了。

而幾天前,更不幸的消息是,他檢驗出了大腸癌。
他緩緩說著,無奈的口吻。

而說著說著,他說有點冷,怕是被子有點單薄,或者竹墊過於冰冷。棉被,床墊我們都有,告訴他我們回去立刻幫他送來,他一直說著謝謝...

我們還可以送食物來,送些有營養的奶粉來..
也可以常來探望他,說說話。

但是我們離去之後的孤獨,想必更難熬...
這是我們始終的不忍心啊。

揮手離去之際,他朝我們揮揮手。無力的手...

想起洛夫的詩句:
開始落潮
木頭又退回到荒涼的沙灘
時間的盡頭
《詩集:漂木》

 

故事來源
台南恩友中心