「有一個女人,患了十二年的血漏,來到耶穌背後,摸他的衣裳繸子;因為他心裡說:『我只摸他的衣裳,就必痊愈。』 耶穌轉過來,看見他,就說:『女兒,放心!你的信救了你。』從那時候,女人就痊愈了。 」(馬太福音九章20-22節)

這個孩子,身高189公分,聲音尖細,動作非常遲緩。他叫做阿龍。他棲息在我們尚未關心到的一處地下道,有一天被人帶到台南恩友中心。他已經兩天沒有吃東西了。

傍晚,供餐前敬拜的時候,突然走進一位旅人,滿是風霜的痕跡,盡是漂泊的傷痕。

正在眾人大聲唱詩歌的時候,他直接就抓起一旁桌上善心朋友奉獻的麵包直接往嘴裡塞,喘著氣狼吞虎嚥著。

瞬間,整個會堂變得沉默,時間似乎凍結住了。

中午時分,大家都在暫時休憩的時候,我走進廚房,他碩大的身子正半蹲著拿著鐵刷細細的刷著流理台的油漬。

「先去休息,下午再刷。」

他低聲回答我:「沒關係,我不累。」

第一夜

距離上一餐進食,已過了23小時,從胃底深處傳來的空虛感覺讓他全身都不舒服著。他拼命喝著火車站洗手台水龍頭潺潺落下的清水,顧不得水裡存在著多少細菌,反正身上又沒有帶著顯微鏡。

她第一次來台南恩友中心,是星期三的下午,我剛從嘉義恩友中心回到台南。她說她已經在東豐地下道睡了三天,已經四天沒吃了,快兩個月沒有洗澡了。

阿全先給他麵包充飢,大家替她找了善心朋友奉獻的二手衣,讓她好好洗個熱水澡。

大家都叫他阿伯。

住在東豐地下道第一個轉角處,習慣戴著毛線帽,總是望著遠處沉思著。

曾經問他在想什麼?
他笑了笑,告訴我:「想故鄉,想妻子,想以前用不完的青春....」

笑,是帶著苦澀的笑。