艱苦人的故事

台南火車站邊的角落，他在這個位置一停就超過數年。只有下雨的時候會到前面地下道躲雨，或者小睡一會兒。

他活著，無聲無息活著。

大同路的小巷道內，因為沒有電話，我們一直找不到邱阿姨的家。直到阿姨察覺門外有人在徘徊，出來望了望，才引領了我們進去。

自從阿吉過世之後，他常常暗自落淚，阿吉告別式那天，他眼淚流個不停。

他一直說著：我真的捨不得，捨不得啊...

他是阿亮，住在中華西路的弟兄。

阿榮很喜歡坐在中華恩友前面的這個位置。

如果有人搶先坐去，他就會靜靜候在一旁，等別人一起身，他就柔性的把位子搶回來。

中華恩友例假日的傍晚，我來探望大家。阿葵正獨自吃著只在假日供應的善心朋友提供的愛心便當。突然覺得他怎麼噙著淚水？

以為他身體不舒服，詢問了他一番，他卻只是一直說著：謝謝傳道，謝謝傳道。

每次去社區打掃的時候，他因為身材壯碩，都穿不下教會的小背心。總留下特別醒目的身影。

他們喚他富山。

那一日傍晚，他大量內出血，幹事陪同醫院急診，深夜傳來病危的訊息，社工趕去處理，直到凌晨四點多，宣告不治。社工跟行政助理哭紅了眼。

他們叫他阿冊。是恩友中心安置在中華恩友的一個個案。

一年多以前，我們接到他的女兒的求援電話。說她父親在屏東枋寮老家附近到處流浪，到處乞食，處境非常難堪，她已經嫁到台南多年，服事公婆，扶養小孩，實在無餘力照顧父親。